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Manuels, techniques et métaphores
La notion « d’éducation sexuelle » et les premiers 
ouvrages consacrés au sujet apparaissent en France au 
début du xxe siècle (Knibiehler, 1996). D’abord œuvres 
de médecins, de militantes féministes, de libres penseurs 
puis de psychiatres, les ouvrages prescriptifs traitant 
de sexualité destinés au grand public se sont ensuite 
multipliés, prenant des angles variés : manuels d’édu-
cation sexuelle à destination des parents, conseils aux 
jeunes couples ou encore assistance aux adultes insatis-
faits de leur vie sexuelle. Leurs objectifs ont évolué, de 
l’apprentissage des bases de l’hygiène à la maximisation 
du plaisir, de la longévité conjugale au bien-être indivi-
duel. Ils constituent une forme de médiatisation de la 
sexualité, mais également du discours technique destiné 
à prendre place entre les individus et leurs corps. Cette 
médiation passe par l’emploi de métaphores, visant à 
permettre l’appropriation des discours médicaux, reli-
gieux ou féministes, et la construction par les lecteurs 
d’un sens commun de seconde main (Moscovici, 1984).
L’analyse des effets rhétoriques mobilisés au sein 
d’un corpus de textes parus entre les années  1950 
et 2000 les fait apparaître comme surfaces de réfractions 
des « valeurs » propres à une époque, mais aussi de ses 
manières d’énoncer technique, subjectivité et pouvoir. 
On peut le montrer en extrayant de ce corpus certaines 
métaphores structurant l’énonciation de la sexualité. 
Généralement tenues dans tout un ouvrage, elles ont un 
rôle plus qu’illustratif : elles se donnent comme de véri-
tables manières de penser, conditionnant les préconisa-
tions de gestes, de discours et d’attitudes liant le sujet et 
sa sexualité.
Années 1950-1960 : l’instinct 
« torrent »
Le champ lexical de « l’instinct » est particulière-
ment présent dans les ouvrages d’après-guerre : la sexua-
lité y est alors présentée sous les traits métaphoriques 
d’un torrent puissant, sauvage et amoral, coulant tout au 
long de la vie. C’est par exemple le cas dans un ouvrage 
destiné aux parents (Le Moal, 1958) :
Ce n’est bien sûr qu’une image : un torrent des-
cend de la montagne ; à certaines époques, il arrive 
qu’il dévaste la vallée. Le torrent, on l’a deviné, 
c’est l’instinct, ici l’instinct sexuel, force sauvage 
et pernicieuse quelquefois.
Le cours de ce torrent menace sans cesse de 
déborder les frontières de la morale et de suivre des 
directions socialement disqualifiées : selon les âges de 
la vie, ces débordements pourront être la masturba-
tion, l’homosexualité ou encore les pratiques adultères. 
Mais s’il est « bien orienté », cet instinct peut devenir 
le principe dynamisant d’une vie selon les normes. Les 
prescriptions ne visent donc pas à l’interrompre, mais à 
en contrôler le cours afin qu’il irrigue une vie sexuelle 
contenue dans le cadre du mariage, et que son reliquat 
soit sublimé – dans la maternité pour la femme, dans le 
travail pour l’homme.
Si l’instinct sexuel est un torrent, on évitera qu’il 
ne stagne ou dévie, en remplaçant le strict interdit ou 
le déni (de la masturbation ou de l’homosexualité, par 
exemple) par une tolérance provisoire et une compré-
hension pragmatique : on cédera sur la bienséance pour 
mieux garder le contrôle et garantir à terme la normalité 
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du sujet. Ce qui doit être opposé à l’instinct-torrent, c’est 
moins une répression qu’une discipline, à la fois habile 
et éclairée.
Années 1970 : l’énergie orgasmique, 
entre science et mysticisme
Les ouvrages des années 1970 montrent le dévelop-
pement du champ lexical de « l’énergie », empruntant au 
domaine de la recherche scientifique sur l’énergie ther-
monucléaire, mais aussi à la mystique, non sans rappeler 
les travaux de Wilhelm Reich sur l’énergie d’orgone 
(1942). On trouve ce travail métaphorique par exemple 
dans le best-seller Le Couple et l’amour (Valinieff et 
Gondonneau, 1973).
L’objet auquel s’appliquent les techniques propo-
sées est alors le corps, vu sous l’angle de ses « intensités 
énergétiques » : d’abord matière inerte, ce corps doit 
être graduellement excité jusqu’à « l’explosion » finale 
que constitue la « libération des énergies orgasmiques ». 
L’orgasme sublime et glorifie alors le corps, lui procu-
rant joie, liberté, capacité d’empathie, « émancipation de 
la morale castratrice » ou encore lien avec les origines de 
l’humanité. La métaphore d’une énergie à la fois indis-
pensable et potentiellement dangereuse invite ainsi 
à faire de l’acte sexuel un processus contrôlé, à suivre 
« sans relâchement ni fausses notes », au risque de voir 
l’excitation retomber ou au contraire la libération trop 
précoce de cette énergie, hors de l’orgasme et de la péné-
tration. Des travaux scientifiques quantitatifs comme 
ceux des sexologues Masters et Johnson décrivant la 
courbe normale suivie par l’excitation au cours de l’acte 
sexuel sont sollicités, tant pour décrire que pour pres-
crire le déroulement de l’acte sexuel.
Pour le sujet, ce protocole se fait donc auto-disci-
pline, ascèse, sélectionnant les attitudes, gestes, pensées 
et apparences : on se présentera nus, sous peine de faire 
chuter l’excitation, on se méfiera du flirt, pouvant aboutir 
« à une libération d’énergie orgasmique qui peut être pré-
judiciable à l’équilibre sexuel de l’individu. » (Ibid.)
Années 2000 : la métaphore 
informatique
Ici, le domaine source servant à construire le dis-
cours prescriptif sur la sexualité est l’informatique, 
comme dans l’ouvrage Mieux vivre sa sexualité (Poudat, 
2000). Celle-ci y est envisagée comme un ensemble 
d’informations circulant au sein d’un sujet sexuel décrit 
comme un « système » de secteurs autonomes (secteur du 
corps, des émotions, des pensées, des comportements, 
de l’entourage, etc.). Dans ce contexte, les problèmes ne 
peuvent venir que de « pannes » ou de « dysfonctionne-
ments » survenant dans un secteur précis du sujet sexuel 
(sur l’importance de la métaphore informatique dans les 
conceptions contemporaines du sujet, cf. Sfez, 1988).
Les techniques proposées consistent alors en une 
inspection méthodique des différents secteurs, permet-
tant de trier, de localiser et de corriger les informations 
erronées afin de garantir ou de restaurer la stabilité du 
système. Au moyen de questionnaires à choix multiples, 
le lecteur est invité à scanner ces différents secteurs, 
à la recherche de l’information dysfonctionnelle. Ces 
tests induisent la fragmentation des pensées, émotions, 
comportements en unités simples, mesurables et com-
prises comme étant reliées par des opérateurs logiques 
univoques (du type : si… alors…, sinon…). Ainsi lit-on 
qu’un secteur défectueux peut « fragiliser les autres sec-
teurs : si l’image de soi est négative (corps), alors elle 
accentue les ruminations (pensées), donc elle aggrave 
les rituels de répétition (comportements) et déstabilise 
le couple (entourage) » (Poudat, 2000).
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Le lecteur, par la répétition des tests, est engagé 
à automatiser l’interprétation de ce qui lui arrive en 
termes d’informations isolées et chiffrées, afin de mieux 
pouvoir appliquer des formes « d’auto-traitement ». La 
« technique du stop de la pensée » permet ainsi de rem-
placer une « pensée parasite » par une « pensée positive », 
la « technique du squeeze » (blocage mécanique de l’éja-
culation) permet d’installer des « réflexes inhibiteurs » 
dans le secteur des comportements, etc.
Les métaphores médiatisant les discours sur la 
sexualité mobilisent donc le paysage général des dis-
cours techniques disponibles à une époque donnée. 
Au-delà des prescriptions morales, médicales ou théra-
peutiques, elles relaient des modèles de gestion, struc-
turant des « techniques de soi » historiquement situées.
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